今年6月，罗锋（右）和扎西南美两人在拉萨相聚。
□ 长江日报记者蔡欣星
“从驻地向外看，远远地能看到珠峰。”刚刚过去的国庆假期，罗锋没能和家人团聚。作为中铁第一勘察设计院集团有限公司高原铁路副总设计师，他和同事们在西藏日喀则驻地持续进行地质勘探工作。
罗锋第一次了解日喀则源于自己的藏族室友扎西南美，那里是扎西南美的家乡。从中国地质大学（武汉）环境学院水文与水资源工程专业毕业后，两人不约而同选择扎根高原建设西藏。
■ 牛羊满山坡
今年9月，罗锋和同事们开始在日喀则驻扎，一直到12月他们都要在野外进行勘探工作。
不少同事是第一次上高原，罗锋耐心地给大家介绍高原注意事项和日喀则的风土人情，同事们调侃他“像个导游”。
大学时，罗锋和扎西南美就是同住一间宿舍的室友，那时他常听扎西南美说起自己的家乡日喀则：牛羊满山坡，还有一眼望不到头的青稞地。
每年的夏秋两季是高原作业的最佳时间，因为一旦进入冬季，高原的自然条件就会更恶劣。为了抢抓这个作业窗口，罗锋和同事们常常放弃休假。
不久前的一次勘探，罗锋和同事们需要开车上山。上山是碎石路，当车辆快到山顶时，山里突然下起大雪，导致下山时车辆发生了严重侧滑，车一度停在了悬崖边缘。
“高原的天气就是这样，看着平静但瞬息万变，野外勘探总会遇到各种意想不到的情况。”也许是扎根高原多年，罗锋用平静的语气讲述着这些惊心动魄的瞬间。
高原铁路勘察设计的难度在世界上都被认为绝无仅有。2016年罗锋研究生毕业后加入中铁第一勘察设计院集团有限公司，此后一直参与高原铁路建设的前期地质勘测工作。
他曾在深山遇到棕熊，体验过手指冻僵到麻木，在暴雨中被困在怒江边，也经历过公路在眼前瞬间塌方。而这一次，他来到了最好朋友的家乡修铁路。
扎西南美毕业后，没有选择回到家乡，而是去了海拔更高的阿里，成为西藏自治区水文水资源勘测局阿里水文水资源分局的一名水文工程师。
罗锋一直记得自己和扎西南美因为工作在阿里相聚时的场景。那天，扎西南美告诉罗锋，当年他是通过青藏铁路去武汉求学的，后来拉日铁路通车让他的家乡日喀则有了铁路，如今阿里的路也越来越好，希望未来能早日从阿里坐火车回家。当扎西南美将期盼的目光投向罗锋，罗锋坚定地拍了拍扎西南美的肩膀。
■ 去高原修铁路
学生时代，罗锋在与室友扎西南美的4年相处中听了很多藏族歌曲，聊了很多有关西藏的故事。2013年毕业那天，室友们特意穿着扎西南美送的印着“五头牦牛”图案的文化衫，彼此分别。
毕业后，本可以回家乡就业的扎西南美，希望自己专业所学能够更好地为高原所用，于是选择前往有“世界屋脊的屋脊”之称的阿里，成了一名坚守在狮泉河畔的水文工程师。
在阿里，水文数据的收集仍然主要依靠人工获取，坚守在各个水文控制站的工作人员最重要的职责就是每日定时完成所在流域的水位、流量、降雨等数据的收集。遇到汛期，数据收集的频次还会增多。
工作后，曾有半年的时间，扎西南美一人驻守在水文控制站。控制站一般远离市区，方圆几十里都看不到村庄。扎西南美回忆，控制站里只有自己和一辆摩托，吃的、用的不够了，就自己骑上摩托去几十公里外的镇上买。
“那时电力供应也不稳定，晚上经常停电，从控制站看出去，四周漆黑一片。”扎西南美说，最开始遇上停电会害怕，后来遇得多了也就习惯了。
这段经历锻就了扎西南美独立解决问题的能力。他说，这些最基础的工作关乎阿里地区的脆弱生态以及人民安全。
扎西南美毕业那年，罗锋读研深造。3年后研究生毕业，罗锋的选择是去高原，修铁路。
罗锋的家乡是陕西安康的一座小县城，他说自己亲眼见证家乡因为通铁路而变得繁华，还规划了新区。
工作后，罗锋曾作为“90后”技术队长、青年突击队队长，多次登顶雪域群山，徒步穿越无人冰川，准确查明主要地质风险。
“A点到B点之间要修建铁路，但途经山区，这就需要我们在前期勘测时了解河谷、断层等不同的地质构造，哪些可以通过，哪些可能有地质灾害，还要考虑对生态环境的影响。”罗锋说，高原地质结构复杂，是地质研究的前沿阵地，这对自己深耕专业、开阔视野十分有益。
■ “奇妙的缘分”
罗锋第一次到西藏是2011年的暑假。那年，他和扎西南美一起坐着Z264次火车，从武昌出发前往拉萨。
罗锋依然记得，同行还有很多同校的藏族同学，整个车厢里充满了欢声笑语，弥漫着像藏族锅庄舞会那般的高涨情绪。唐古拉、沱沱河、那曲、安多……一个个陌生又熟悉的名字在车窗外闪过，那是罗锋从没见过的蓝天、白云、草原。
那一次，扎西南美带着罗锋品尝藏族美食，酥油茶、藏面、藏包子吃了遍，两人在夜色下的布达拉宫前留下珍贵合影。
尽管毕业后见上一面不容易，但两人在电话、微信里无话不谈。2021年两人在阿里相聚，罗锋发现扎西南美胖了，但也更黑了。
和学生时代一样，扎西南美带着罗锋品尝藏面和甜茶，开车带他在阿里城区闲逛。一路上，扎西南美自豪地介绍着阿里的历史和他亲眼见证的阿里变化。
罗锋说，后来的一次相聚恰逢藏历新年。“扎西南美热情地邀请我去了他家，那天他的家里满是亲戚和好友，桌上摆满了风干牦牛肉、奶渣糖，大家一起喝啤酒，载歌载舞过新年，好热闹。”
今年5月，获第28届中国青年五四奖章的罗锋受邀回母校做交流，母校特意为这些校友准备文化衫和纪念章，罗锋不忘替扎西南美留了一份。
“学生时代我们是最好的朋友，毕业后我们又一起建设西藏，这是奇妙的缘分。”罗锋说，两人坚守西藏，一直在各自领域不断探索，彼此成为对方心中一直的牵挂。
链接：长江日报-汉藏室友毕业后都选择去建设西藏 (cjn.cn)
（原载《长江日报》2024年10月9日）
